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Todos los textos de la literatura policíaca, ya sean cuentos o
novelas, ofrecen un punto de partida común: la ruptura del orden
existente, la quiebra de las relaciones sociales aceptadas, merced a
la irrupción del crimen en una escena social. En otras palabras y en
un plano más concreto: el  nacimiento de toda narración policíaca
implica la desaparición o puesta en duda del sistema de seguridad
que la vida social presupone. La narración, en este sentido, supone
la investigación de ese hecho criminal que lleva a cabo el detective,
sin lugar a dudas, el elemento clave del género policíaco. Sin crimen
y sin criminal puede haber novela policíaca, pensemos en más de
una novela en la que al final el detective descubre que no ha habido
crimen y, por consiguiente, tampoco criminal.

El detective, como decimos, es el ingrediente primario de toda
narración policíaca por su relación directa con el factor característico
de  este tipo de literatura:  la investigación.  Este  género relaciona
estrechamente  ambos  elementos:  la  narración  policíaca  es  la
narración  de  una  investigación  y  el  detective  es  aquel  que  la
conduce. Por lo tanto, policíaca es toda aquella narración en la que
se da un proceso de investigación de un hecho criminal, sea real o
aparente, y que, por consiguiente, hay una persona encargada de
llevar  a  cabo  esa  investigación,  ya  sea  un  policía,  un  detective
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privado, un periodista, un abogado, un forense, etc.  La literatura
policíaca agrupa aquellas obras de ficción en las que se produce un
hecho  criminal,  es  decir,  una  ruptura  del  orden  cotidiano,  un
quebrantamiento de la ley, lo que da lugar a una investigación sobre
ese hecho.

El detective cura la herida social  que el  crimen simboliza.
Recompone  el  desorden  que  el  crimen  ha  desencadenado.  Su
objetivo es el retorno del orden, del orden mental por medio de la
verdad,  y  del  orden  social  por  medio  de  la  justicia.  El  detective
distingue perfectamente entre la justicia de los hombres, codificada
en leyes, y la idea de justicia, que atiende a una noción ideológico-
moral[1], por eso en algunos casos no entregará al culpable a las
autoridades, en otros se tomará la justicia por su mano a sabiendas
de que las leyes protegerán al  culpable y saldrá impune y en los
menos  se  negará  a  investigar  el  caso,  por  lo  que  tendremos  un
relato de aventuras policiales y no una narración policíaca.

Como decíamos, en la literatura policíaca ambos desórdenes,
el  mental  y  el  social,  suelen  estar  entrelazados.  El  caso  más
representativo  de  narraciones  de  este  tipo  serían  aquellas  que
corresponden al subtipo “recinto cerrado”[2], pero en ocasiones su
función será tan sólo recuperar, hacer retornar el orden mental: nos
encontramos  entonces  con  una  literatura  policíaca  blanca,  sin
crimen, ni criminal, originada por un desorden no criminal y que, sin
embargo, por su carácter deductivo, relacionamos sin duda con lo
policíaco: es el caso de relatos tan magistrales como La aventura de

las monedas del presidente  de Ellery Queen o El  problema de  la

celda número 13 de Jacques Futrelle; y, al contrario, otras veces la
función del detective es el retorno del orden social sin más. Es lo que
sucede  en  aquellas  ocasiones  en  las  que  tal  desorden  no  ha
coexistido con el mental; en estos casos la función del detective no
es  tanto  conocer,  deducir,  como  acorralar,  perseguir,  capturar,
castigar.

Sacerdote, místico, sagrado. Siempre, o casi siempre, genial.
El detective se erige en representante de la sociedad, y ésta y el
lector hacen de él delegación de sus poderes. Es siempre percibido
como un individuo excepcional, cuyos poderes le han sido otorgados
por  las  víctimas  de  una  sociedad  que  está  en  guerra  con  sus
enemigos. Es un héroe,  es el  depositario  de  los valores sociales,
morales y jurídicos de una colectividad. Y, por tanto, dice Auden,
debe  ser  el  representante  oficial  de  lo  ético  o  el  individuo
excepcional que está en estado de gracia[3]. En el primer caso será
un profesional,  en el  segundo, un amateur.  En cualquier caso,  el
detective debe ser completamente extraño, ya que no debe verse
envuelto  en el  crimen.  Viene  de  fuera. Será distante,  excéntrico,
maniático,  extraño.  Su  rival,  aquel  que  ha  sido  capaz  de  matar,
también lo es. Su excepcionalidad es su culpabilidad. Ambos han de
estar a la misma altura. Evidentemente estamos hablando de un tipo
concreto de detective: el  que hace el género, el mito que crea el
género,  el  que  se  constituye  en  el  primer  modelo.  También
investigan  otros  detectives,  menos  héroes  o  incluso  antihéroes,
perdedores,  menos  excepcionales  aunque  también  casi  siempre
solitarios,  o  acompañados  de  algún  amigo,  a  veces  realmente
excepcional, como el Mouse de Walter Mosley, uno de los autores
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más originales de los últimos años. Cuando se produzca este cambio
veremos que los valores morales son menores, o menos explicitados
en  la  narración,  y  que  trabajan  por  motivos  diferentes,
principalmente  por  dinero,  y  que  hablan  ellos  mismos,  que  nos
cuentan  sus  propios  casos[4].  Su  condición  de  antihéroe  se  lo
permite, a un tipo como Holmes o como Poirot no seríamos capaces
de soportarles…

Analicemos ahora las características más señaladas sobre esta
figura del detective, muchas de ellas aportadas o apuntadas desde
los primeros textos de Poe:

- El detective pertenece a una familia ilustre. Es el caso de

Dupin, de Philo Vance, de Sherlock Holmes, de Peter Wimsey.
- No pertenecen normalmente, y especialmente en el origen

del  género,  a  la  policía  u  otro  cuerpo  de  funcionarios  al
servicio  del  estado.  Aquí  la  unanimidad es  mucho  menor;
frente a Dupin (Poe), Sherlock Holmes (Conan Doyle), Philo
Vance (Van Dine), Peter Winsey (Dorothy L. Sayers),  Nero
Wolfe (Rex Stout), El Santo (Leslie Charteris), Poirot y Mrs.
Marple (Agatha Christie), el Dr. Thorndyke (Austin Freeman),
Ellery Queen (Ellery Queen), el Dr. Gideon Fell (John Dickson
Carr),  Sam Spade  (Dashiel Hammett),  Philip Marlowe
(Raymond Chandler) o Pepe Carvalho (Vázquez  Montalbán)
podemos  citar  grandes  detectives  de  la  historia  de  la
literatura que pertenecen  a  la  policía  o  cuerpo semejante,
desde  el  famoso  Vidocq  al  inspector  Maigret  (George
Simenon) pasando por  el  sargento Cuff  (Wilkie Collins),  al
inspector  French  de  Freeman Wills Crofts,  Mattäi  de
Durrenmatt,  Lloyd Hopkins  de  Elrroy,  el  humilde  Plinio  de
Francisco García Pavón, Bevilacqua y Chamorro de Lorenzo
Silva, Kurt Wallander de Henning Mankell  o Montalbano  de
Andrea Camilleri.

- El detective tiene muchos gustos exquisitos, refinados, que

ayudan  a  caracterizarlo  como  extravagante,  poco
convencional, diferenciándose así de la masa común. Puede
ser esta rareza el amor a los libros raros (Dupin), amar las
rosas  (el  sargento  Cuff,  Poirot),  tocar  el  violín  (Sherlock
Holmes),  interesarse  por  la  arqueología  (Philo Vance),  la
gastronomía  (Nero Wolfe,  Pepe Carvalho),  los vinos (Peter
Wimsey)...Vemos, sin embargo, que todos estos gustos, por
muy variados que sean entre sí, como denominador común,
dan  una  nota  de  exquisitez,  de  distinción,  que  es
precisamente lo que se pretende, distinguirlo de los demás
personajes y situarlo en una esfera superior.

- Torpeza  física  y  sentimentalismo  es  otra  cualidad  o

característica que se percibe en la mayoría de los detectives.
En este sentido, muchos son, desde el punto de vista de su
actividad  física,  francamente  torpes:  bajos,  débiles,
desmesuradamente gordos, viejos… En la historia del género
abundan los detectives que ni siquiera se mueven de un lugar
para  resolver  el  caso.  Así  Dupin  en  El  misterio  de  Marie

Rogêt, El viejo de la esquina de la baronesa de Orczy, John
Ashwin de  Anthony Boucher,  Nero Wolfe de Rex Stout,  el
príncipe Zaleski de Shiel  o Isidro  Parodi de Borges y Bioy
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Casares.  Existen  ejemplos  de  detectives  ciegos:  Max
Carrados, creado por Ernest Bramah en el  libro  del mismo
nombre o Duncan Mac Lian del escritor B. H. Kendrick.

- El  detective  suele ser  varón. Explicable  por  las razones

socioeconómicas que determinaban y determinan el distinto
rol  que la  sociedad adjudicaba y adjudica a  cada sexo.  El
primer detective femenino de la historia de la novela policíaca
fue  Violet Strange,  que  aparece  en  la  novela  The golden

slippers (1915) de la norteamericana Anna Katharine Green,
aunque quizá la más famosa sea Mrs. Marple, la encantadora
solterona  creada  por  Agatha Christie.  Junto  a  estas
investigadoras también podemos encontrar  al  ama de casa
Charlotte Pitt  de  Anne Perry,  la  abogada  Victoria  Ifigenia
Warshawski de Sara Paretsky, la inspectora de policía Petra
Delicado  de  Alicia  Giménez-Bartlett,  la  detective  privada
Cordelia Gray  de  P.  D.  James,  la  médico-farmacéutica
Kathryn Swinbrooke de C. L. Grace, la investigadora privada
Kinsey Milhone de Sue Grafton, la forense Kay Skarpetta de
Patricia Cornwell, la policía rusa Anastasia P. Kamenskaya de
Alexandra Marínina o la  guardia  civil  Virginia Chamorro de
Lorenzo Silva.

- Raza. La mayoría de los detectives al principo son blancos,

en  cualquier  caso  occidentales  u  occidentalizados,  como
ocurre con los exóticos Charlie Chan, el detective chino de Ed
Piggers, o el inspector Max de raza negra del francés Pierre
Véry.  No  obstante  el  paso  del  tiempo,  las  nuevas
circunstancias  sociales,  cambia  esto  también,  y  nos
encontraremos  con  magníficos  detectives  negros,
especialmente en la obra de Chester Himes y Walter Mosley,
sin duda los mejores escritores de raza negra.

- Religión. No es un factor importante, salvo en el caso nada

corriente del  padre  Brown de  Gilbert Keith Chesterton.  Su
forma  de  investigar  tiene  connotaciones  teológicas  y
cristianas y en ese sentido puede hablarse del padre Brown
como de un detective metafísico.

- Los detectives poseen altísimas capacidades intelectuales. El

detective  posee  estas  cualidades  en  grado  extremo,  entre
ellas:  capacidad  de  observación,  capacidad  de  análisis,
capacidad  deductiva,  inductiva,  analógica,  imaginación,
conocimientos casi enciclopédicos, capacidad de abstracción,
percepción psicológica, agilidad mental, etc.

Podría decirse que la actividad del detective es rigurosamente
intelectual, su poder y su placer proviene de este tipo de facultades.
“El analista goza con esa actividad intelectual que se ejerce en el
hecho  de  desentrañar”,  escribe  Poe  en  Los  crímenes  de  la  calle

Morgue;  Sherlock Holmes,  sin  ninguna  modestia,  cualidad  que
escasea  entre  todos  los  detectives,  nos  contará  que  “el
encadenamiento  de  mis  ideas  se  efectúa  tan  rápidamente  en  mi
cerebro que llego a la conclusión  hasta  sin  darme cuenta  de los
anillos  que  componen  la  cadena;  y,  no  obstante,  existen”[5]  y
expone que tres son las facultades que debe tener el detective ideal:
capacidad  de  observación,  capacidad  de  deducción  y  los
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conocimientos  adecuados,  por  absurdos  que  parezcan,  que  le
puedan  llevar  a  la  solución  final[6];  Hercules Poirot  recordará,
novela  tras novela, la excelencia  de sus pequeñas células grises;
Philo Vance será el dueño de un sutil poder psicológico al  que no
pueden resistir ni las naturalezas más fuertes. El héroe encarna los
deseos frustrados u ocultos de la colectividad que representa. Es un
superhombre: inteligente, astuto y honrado.

Las causas de que el detective que predomina en la literatura
policíaca no sea un profesional, es decir, un policía, son muchas y
complejas. El género policíaco queda fijado en el siglo XIX con Edgar
Allan Poe como principal responsable y con un fondo en el que el
racionalismo,  el  positivismo  y  cientificismo  forman  la  ideología
imperante  en  esta  época.  Una  de  las  diferencias  fundamentales
entre las novelas de aventuras criminales decimonónicas y la novela
problema es el cambio de protagonista y de ideología: con la novela
problema triunfa la ley y el orden, esto es, el policía. Y todo porque
están dirigidas  a  un  público  diferente:  la  clase  alta  que  necesita
sentirse  segura,  no  como en  el  caso  de  las  novelas  de  Maurice
Leblanc  protagonizadas  por  Arsenio Lupin,  donde  los  ladrones,
héroes románticos, son los favoritos del público... “evidentemente”
también de condición social más baja. Sherlock Holmes es el mejor
garante de la sociedad victoriana, por eso le permiten hasta actuar a
veces al margen de la ley. Este tipo de novelas policíacas pretende
tranquilizar,  por  eso  no  hay  violencia  real,  no  hay  crimen  ni
criminales, están “idealizados”, “desrealizados”. Asociado con  esto
último,  los  investigadores  son  fundamentalmente  aficionados,  no
profesionales porque los profesionales, los policías, pertenecen a la
clase baja. El recién creado cuerpo de policía está compuesto por
humildes hombres que por tanto no pueden ser más que lerdos y
que serán ridiculizados por Sherlock Holmes.

Por otro lado, la excepcionalidad con que se perfila la figura
del detective evidencia la necesidad de no encuadrarlo dentro de un
servicio público ni en una organización, que, como todas, limita las
posibilidades  de  actuación  de  cualquiera  de  sus  miembros.  El
detective debe actuar con libertad e independencia, a fin de poder
desplegar todo su equipaje de genialidades. En la novela o narración
policíaca  el  crimen  es  sentido  como  algo  anormal,  imprevisto,
excepcional y a ese estado de cosas le conviene que la solución y,
por tanto, aquel que la encuentra, sea también extraordinario, no
encuadrable,  imprevisto.  El  carácter  romántico,  heroico,  con  que
nace  el  personaje,  determina  además  su  distanciamiento  con
respecto a la realidad cotidiana. El detective es, a la vez, un intruso,
alguien  que  al  igual  que  el  criminal  irrumpe  lo  ordinario,  y  un
patrimonio de la sociedad, su salvaguardia.

El detective es, por tanto, sabio, sólo él es capaz de descifrar
los signos; héroe, portador de valores colectivos; superior, está por
encima de todos; distinto, padre que consuela y castiga; médico que
cura y opera; juez que castiga y premia. Georges Simenon calificó
en alguna ocasión a su héroe, en este caso un policía singular, como
“recomponedor de destinos”. Para Julian Symons, el  detective “es
también  el  médico  brujo  sagrado,  capaz  de  detectar  el  mal  que
corrompe a la sociedad”[7], por eso será el único personaje al que
se permita poseer dotes intelectuales. Con apariencia y aureola de
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excéntrico, pintoresco y de aspecto casi  estúpido o pedante, pero
con unos conocimientos en realidad amplios y  vastos, que, en la
práctica, le harán casi omnisciente. Para Symons la causa de que
con frecuencia sea un aficionado, reside en que “así el lector podía
colocarse con mayor facilidad en el lugar del detective, y era el único
que de vez en cuando podía burlar la ley y hacer cosas que para
otro, menos privilegiado, hubieran sido punibles”[8].

Relevante,  superior,  es  su  rol  dentro  del  mundo  de
personajes que pueblan el relato policíaco, no menos destacado en
su posición si lo consideramos desde un punto de vista más literario
o textual. Además, el héroe es protagonista, es decir, el personaje
principal y decisivo de la trama. Sobre él de forma explícita girará la
acción. De forma implícita la trama también descansa sobre el oculto
o  desconocido  culpable,  pero  globalmente  es  el  detective  el  que
aporta el rasgo pertinente de lo policíaco: la investigación. A partir
de  él,  la  narración  se  mueve,  se  despliega,  desarrolla,  avanza,
retrocede,  aclara  o  confunde,  se lía o  se resuelve.  Es además el
personaje  narrativo,  aquel  que  tras  sus  pasos  nos  lleva  de  una
secuencia a otra de la narración. Literariamente es el testaferro del
autor  y  el  intermediario  entre  el  autor  y  el  lector.  El  detective
persigue  al  culpable;  el  lector  persigue  al  detective.  Es  un
perseguidor perseguido. El detective ha de descubrir al culpable y al
tiempo despistar al lector. Ha de encontrar las claves y ocultarlas;
encontrar  y  diseminar.  Su  trabajo  no  es  nada  fácil.  Demasiado
muchas  veces  para  un  solo  personaje.  No  es  bueno,  podríamos
decir, que el detective esté solo. Poe, como de tantas otras cosas, se
dio cuenta y encontró la solución: era necesario darle un compañero.

Auguste Dupin, el detective del autor de La carta robada, se
acompaña en sus correrías de un personaje cuyo nombre nunca nos
será  dado.  Sherlock Holmes  siempre  tendrá  a su  lado al  fiel  Dr.
Watson;  Hercules Poirot  contará  con  la  presencia  del  capitán
Hastings; Philo Vance con Van Dine; Nero Wolfe con Archie Goodwin.
El  arquetipo de detective conlleva la figura  de un compañero. La
constancia  de  este  acompañante  tiene  una  explicación  técnica
literaria,  largamente  estudiada,  estrechamente  relacionada con  la
eficacia literaria. Cuatro ojos ven más que dos. Por tanto, y en un
principio,  la  presencia  de  una  pareja  amplía  la  información.  Si
además  cada  miembro  de  esa  pareja  ve  de  distinta  forma,  la
información será todavía más amplia, permitiéndose, dado el doble
punto de vista que ello conlleva, que ambas informaciones puedan
ser contrastadas. El resultado estético de dos visiones diferentes de
hechos  semejantes,  el  perspectivismo,  es  siempre  positivo  sobre
todo  si  ambas  visiones  son  absolutamente  dispares,  y  su  efecto
estético es altísimo. La presencia de lo cómico en lo trágico, resuelto
en  el  teatro  clásico  a  través  de  la  figura  del  “gracioso”,  que
frecuentemente recaía en el  criado o paje del protagonista, es un
ejemplo  de  que  la  literatura  ha  recurrido  con  abundancia  a  este
recurso, que también puede ser utilizado con una intención distinta:
realzar por contraste las cualidades de uno de los miembros de la
pareja.  Aunque  los  otros  efectos  que  el  recurso  proporciona  se
producen también al ser utilizado por el género policial, será esta
última intención la más clara dentro de la literatura detectivesca. Los
acompañantes  del  héroe,  del  detective,  los  Watson  o  Hastings,
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corresponden al tipo de personajes cuya función sería resaltar las
prendas del otro personaje. La función del acompañante de Dupin
será caracterizar con mayor intensidad la idiosincrasia del héroe. Al
contrario  que  éste  estará  siempre  conforme  con  el  público  en
general, no verá nada particular.

En  el  género  policíaco  los  seres  y  objetos  situados  en  el
espacio  literario  están  puestos  con  algún  fin  concreto,  nada  es
aleatorio,  porque todo va dirigido a un fin determinado que es la
resolución del enigma presentado, y, además, todos son signos que
deben ser interpretados por el detective y, en el caso de los relatos
clásicos,  también  por  el  lector.  En  este  sentido,  los  espacios  se
presentan en la novela por medio de las sensaciones y consiguientes
interpretaciones de los mismos por parte de la mirada subjetiva del
narrador —ya sea el acompañante del detective, que se limitará a
hablar  del  caso  y  de  lo  relacionado  con  éste  a  través  de  las
interpretaciones  que el  detective comparte  con  él  y de las  suyas
propias,  ya  el  propio  detective,  que  a  través  de  su  mirada  nos
sumergirá en el mundo narrativo, o bien un narrador heterodiegético
omnisciente— y de los personajes. En este sentido, la disposición del
espacio en el relato y las relaciones que se establecen entre éste y
los personajes da lugar a la percepción subjetiva que se expresa a
través de la mirada, que constituirá la sensación más trascendente
en la interpretación de la realidad narrativa y de los signos que dan
coherencia a la historia.  El  detective será un privilegiado en este
sentido:

—[…] Terry, todo lo que necesito de ti es un día a lo
sumo.  Incluso  una  noche.  Te  sientas,  lees  el
expediente, miras la cinta y me llamas por la mañana
para contarme lo que has visto. A lo mejor no es nada
o al menos nada nuevo. Pero a lo mejor ves algo que
se  nos  ha  pasado  o  se  te  ocurre  una  idea  que  a
nosotros aún no se nos había ocurrido[9].

Como es  de  esperar,  el  privilegio  del  detective  es  ver  de
forma distinta.  Es por  ello  por  lo  que la  mirada del  detective  es
fundamental en el género policíaco, ya que dará la coherencia y el
significado necesarios a los distintos signos que aparecen repartidos
en  el  discurso  para  dar  sentido  a  la  historia  y  conducirlo  a  la
elucidación  de  los  interrogantes  planteados.  Así,  la  mirada  del
detective será  uno de los rasgos  que lo  defina  metonímicamente
frente al resto de los otros personajes al poder presentar diferentes
lecturas de los distintos signos propuestos.

Como decíamos, el  acompañante del detective no tendrá el
privilegio de ver así, y, en este sentido, el Dr. Watson cumplirá un
papel semejante. La típica frase de Holmes más cinematográfica que
literaria: “Elemental, querido Watson”, define la situación. Otro tanto
ocurre  con  Poirot  y  Hastings.  En  la  novela  El  asesinato  de  Lord

Edware, Poirot le expone al capitán su triste condición:
“Cuando el  criminal  acaba de cometer  un delito,  su

primera  preocupación  es  la  de  engañar.  ¿A  quién?
Naturalmente  a  las  personas  normales.  Tanto  en  los
momentos de lucidez como (te ruego que me perdones) en
los de mayor torpeza, siempre eras maravillosamente normal.
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Eh bien, ahora me preguntarás que cómo aprovecho yo tu
normalidad.  Pues  sencillamente,  viendo  reflejado  en  tu
pensamiento lo que el criminal desea hacer creer a los seres
normales. Como verás, me eres de gran ayuda”.

En otros casos veremos que la presencia de un acompañante
se debe a la exigencia realista de que el referente intensionalizado
en el texto sea verosímil, siempre que la acción se sitúe en el tiempo
actual.  Es decir,  es sabido que las personas pertenecientes a  los
cuerpos  de  seguridad  actúan  en  parejas  y  en  equipo,  de  ahí  la
necesaria  presencia  de  un  acompañante  o  un  equipo  de  policía,
como  podemos  observar  en  las  narraciones  de  Lorenzo  Silva
protagonizadas por Bevilacqua y Chamorro o las de Henning Mankell
protagonizadas por Kurt Wallander entre otras.

Pero, y esto es quizá lo más importante, la presencia de un
acompañante  va  a  facilitar  a  los  escritores  la  resolución  de  un
problema técnico de enorme importancia como es la elección  del
punto de vista narrativo. Watson y Hastings, y demás personajes de
semejante entidad, serán los narradores, los cronistas de los hechos
a los  que,  desde  su proximidad al  héroe,  asistirán.  Cumplirán  el
sagrado y privilegiado papel de ser el Homero de su Aquiles. Esa
presencia de un narrador interpuesto entre el detective y el lector
que  le  persigue  resolverá  el  problema  de  controlar,  orientar  o
desorientar la lectura, para lograr que el  lector no se adelante al
descubrimiento  final,  cuya  gloria  nadie  debe  arrebatar  al  héroe
detective.

El criminal se comporta, teóricamente, como un escritor, es
decir,  proponiendo una lectura  del crimen.  El  criminal,  de alguna
forma,  es el  único  que conoce, junto con el  autor,  el  final  de la
historia. Es más, por su necesidad de impedir ser descubierto debe
adelantarse, desde antes de cometer su criminal acción, a la lectura.
Mentalmente debe leer antes lo que luego leerá el lector y su guía, el
detective.  Tiene  la  necesidad  vital  de  intentar  dirigir  esa  lectura
hacia el fin que le interesa: su ocultamiento. En realidad, en toda
narración literaria coexisten teóricamente dos textos, el  texto que
leemos y el texto que el criminal intentó que leyésemos. El momento
clave de una obra policíaca es cuando la lectura que el criminal ha
propuesto  no  tiene  la  suficiente  calidad  como  para  atrapar  la
atención total del detective, quien por su cuenta empieza a leer de
otra forma, separándose de la teórica escritura que el  criminal ha
construido.

Por otro lado, si en el período clásico primaba la investigación
sobre la acción, ahora hay un cambio de papeles y lo que vamos a
encontrar  es que la acción  se  superpone  a  la  investigación,  y  el
crimen,  pieza  fundamental  del  juego,  deja  de  ser  un  elemento
estático para ser un elemento dinámico, deja de ser el rey para ser
la reina[10]. Cambia también el detective, el criminal, el referente
social, pero en esta evolución no se pierde la esencia del género: el
crimen, el detective y la investigación. Como dice Andreu martin:

…Si bien es verdad que, en las novelas de Raymond
Chandler  o  de  Dashiell Hammett,  prima  el  realismo,  la
brutalidad y la denuncia de unas determinadas lacras sociales
por encima del simple juego de «adivine usted quién es el

La evolución del detective en el género policíaco https://www.um.es/tonosdigital/znum10/estudios...

8 de 19 02/09/2015 0:07



culpable»,  también  es  verdad  que  los  señores  Chandler  o
Hammett, planteaban enigmas en sus novelas y hacían que
sus detectives se movieran preocupados por resolverlos, y se
empeñaban en mantener una intriga muy similar a las de sus
colegas de tendencia «policíaca».

Al  proponer  un  misterio  por  resolver,  el  autor  está
contrayendo  un  compromiso  con  el  lector.  El  autor  es
consciente  de  que  el  planteamiento  de  un  problema  le
garantiza una mayor expectación, las preguntas sin respuesta
hacen  que  el  lector  avance  con  avidez  en  la  lectura  y
conservan el interés a lo largo de capítulos que, por sí solos,
podrían no tener ningún atractivo. Es perfectamente plausible
que  el  autor  defienda que  le  interesa  mucho más  la  tesis
contenida  en  su  novela  que  el  enigma  que  planteó  en  el
capítulo primero, pero eso no le dispensa de terminar bien lo
que  comenzó.  Tiene  la  obligación  de  dar  respuesta  a  las
preguntas  que  hizo,  y  tiene  la  obligación  de  darlas
satisfaciendo las expectativas del lector. Porque esas son las
reglas del juego.

Y  éste  es  el  momento  de  recordar  que,  desde  sus
inicios, la literatura policíaca es una propuesta de juego. Y
esta  propuesta  no  se  perdió  en  su  evolución  hacia  lo
«negro»[11].

Esta  evolución  se  produce  porque  una  nueva  oleada  de
autores quiere hacer una novela policíaca más real, más dinámica,
menos intelectual, es decir, menos “racional”. Y esto es porque esta
evolución  se  encuentra  inmersa  en  una  sociedad  determinada  y
surge como el testimonio de una época[12], la estadounidense, en
la  que  los  delincuentes  controlan  ciudades,  en  las  que  hay
muchísima delincuencia urbana, una sociedad en la que se produce
el crack de la Bolsa, en la que se pone en funcionamiento la ley
seca,  donde  hay  grupos  de  gansters  tremendamente  poderosos.
Como dice Raymond Chandler:

[...]El realista de esta rama literaria escribe sobre un mundo
en  que  los  pistoleros  pueden  gobernar  naciones  y  casi
gobernar  ciudades,  en  el  que  los  hoteles,  casas  de
apartamentos  y  célebres  restaurantes  son  propiedad  de
hombres que hicieron su dinero regentando burdeles; en el
que  un  astro  cinematográfico  puede  ser  el  jefe  de  una
pandilla,  y  en  el  que  ese  hombre  simpático  que  vive  dos
puertas más allá, en el mismo piso, es el jefe de una banda
de controladores de apuestas; un mundo en el que un juez
con una bodega repleta de  bebidas  de contrabando puede
enviar a la cárcel a un hombre por tener una botella de un
litro en el bolsillo; en que el alto cargo municipal puede haber
tolerado el asesinato como instrumento para ganar dinero, en
el que ninguno puede caminar tranquilo por una calle oscura,
porque la ley y el orden son cosas sobre las cuales hablamos,
pero que nos abstenemos de practicar; un mundo en el que
uno puede presenciar  un atraco a plena luz del día,  y  ver
quién lo comete, pero retroceder rápidamente a un segundo
plano, entre la gente, en lugar de decírselo a nadie, porque
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los atracadores pueden tener amigos de pistolas largas, o a la
policía no gustarle las declaraciones de uno, y de cualquier
manera  el  picapleitos  de  la  defensa  podrá  insultarle  y
zarandearle a uno ante el  tribunal,  en público, frente a un
jurado de retrasados mentales, sin que un juez político haga
algo más que un ademán superficial para impedirlo[13].

La novela policíaca ya no pretende tranquilizar ni satisfacer
juegos  racionales  para  aristócratas  ociosos  sino  que  trata  de
satisfacer necesidades emocionales y de reflejar —y denunciar  en
algunos  casos—  la  deprimente  realidad.  Desgraciadamente,  la
realidad de los años cuarenta es mucho menos tranquilizadora que la
de principios de siglo y la figura del detective pasa de un aficionado
a un profesional,  de un ganador a un perdedor, de la razón a la
acción. Es decir, si antes el investigador se caracterizaba por usar la
razón  para  resolver  los  crímenes,  ahora,  además  de  la  razón,
también va a utilizar la fuerza. A partir de la puesta en escena de las
novelas de Hammett y Chandler, se producen una serie de cambios
en  este  personaje.  Pasa  de  ser  un  semidiós  a  un  ser  mortal.
Raymond Chandler lo analiza así:

En  todo  lo  que  se  puede  llamar  arte  hay  algo  de
redentor.  Puede que sea tragedia pura, si  se trata de una
tragedia elevada, y puede que sea piedad e ironía, y puede
ser la ronca carcajada de un hombre fuerte. Pero por estas
calles bajas tiene que caminar el hombre que no es bajo él
mismo, que no está comprometido ni asustado. El detective
de esa clase de relatos tiene que ser un hombre así. Es el
protagonista, lo es todo. Debe ser un hombre completo y un
hombre común, y al mismo tiempo un hombre extraordinario.
Debe ser, para usar una frase más bien trajinada, un hombre
de honor por instinto, por inevitabilidad, sin pensarlo, y por
cierto que sin decirlo. Debe ser el mejor hombre del mundo, y
un hombre lo bastante bueno para cualquier mundo. Su vida
privada no me importa mucho; creo que podría seducir a una
duquesa, y estoy muy seguro de que no tocaría a una virgen.
Si es un hombre de honor en una cosa, lo es en todas las
cosas.

Es  un  hombre  relativamente  pobre,  porque  de  lo
contrario no sería detective. Es un hombre común, porque si
no no viviría entre gente común. Tiene un cierto conocimiento
del carácter ajeno, o no conocería su trabajo. No acepta con
deshonestidad el dinero de nadie ni la insolencia de nadie sin
la correspondiente o desapasionada venganza. Es un hombre
solitario, y su orgullo consiste en que uno le trate como a un
hombre  orgulloso  o  tenga  que  lamentar  haberle  conocido.
Habla como habla el hombre de su época, es decir, con tosco
ingenio,  con  un  vivaz  sentimiento  de  lo  grotesco,  con
repugnancia  por  los  fingimientos  y  con  desprecio  por  la
mezquindad.

El relato es la aventura de este hombre en busca de
una verdad oculta, y no sería una aventura si no le ocurriera
a  un  hombre  adecuado  para  las  aventuras.  Tiene  una
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amplitud de conciencia que le  asombra a uno, pero que le
pertenece por derecho propio, porque pertenece al mundo en
que vive. Si hubiera bastantes hombres como él, creo que el
mundo  sería  un  lugar  muy  seguro  en  el  que  vivir,  y  sin
embargo no demasiado aburrido como para que no valiera la
pena habitar en él”[14].

Chandler nos habla sobre la necesidad en el género de que
haya un detective más realista,  que sea más parecido a la gente
corriente y no un ser a caballo entre el Olimpo y la tierra. Es por ello
por lo que, como ya señalan Valles Calatrava y Jean Tourteau[15]

entre otros, nos vamos a encontrar con una diferencia fundamental
entre estos dos tipos de detectives, entre los Holmes o Poirot y los
Marlowe  o  Spade,  que  hace  referencia  a  cómo  resuelven  los
crímenes,  es  decir,  al  método.  Los  primeros  resolverán  por  un
procedimiento  lógico  y  racional,  es  decir,  por  la  inteligencia;  los
segundos  resolverán  por  medio  de  la  fuerza,  es  decir,  llegan  al
culpable  del  crimen  a  través  de  una  búsqueda  dinámica  y  no
intelectual.

Investigar  es  buscar  los  datos  necesarios  para  poder
responder a las preguntas que en una narración policíaca suscita la
evidencia de un crimen: quién lo hizo, cómo, por qué… Todo tiene
causa, fundamento, intención, nada ocurre porque sí. Fijémonos en
que las tres preguntas, a las que la investigación debe dar respuesta
son anteriores al  momento  en que  se  inicia “in  strictu senso”  la
acción narrativa policial. En la literatura de este género lo que pasa
es  lo  que  pasó.  En  otras  palabras,  la  investigación  tendrá  como
objetivo reconstruir el camino que desembocó en crimen. La novela
policíaca sigue el orden inverso al de la novela de aventuras, ésta
sigue el orden cronológico de los hechos mientras que la policíaca
invierte este orden ya que la situación inicial que la policíaca plantea
es el  desenlace de la  novela de aventuras[16].  En  este  sentido,
Todorov  dice  que  el  discurso  policíaco  superpone  dos  series
temporales: los días de la investigación que comienzan con el crimen
y los días del  drama que llevan a él.  Esto es, el  comienzo de la
investigación se inicia con la comisión del  crimen y su final  debe
situarnos al comienzo de la historia del crimen. Es decir, la narración
policíaca  contiene  dos  historias:  la  del  crimen  y  la  de  la
investigación[17]. La historia de la investigación puede contarse de
diversos modos dependiendo del tipo de narrador. La historia del
crimen es la historia de una ausencia y su mayor característica es
que  no  puede  presentarse  directamente,  sino  que  la  vamos
conociendo a medida que transcurre la historia de la investigación.
Es por ello por lo que la historia del crimen hace referencia al orden
artificial,  que  implica  dos  procesos  literarios  fundamentales:  las
inversiones temporales  y  los  puntos  de  vista;  y  la  historia  de la
investigación implica un lugar en el que se pueden justificar todos
los procedimientos y hacerlos parecer “naturales”[18].

Ahora bien, la investigación como ingrediente central, básico
de  lo  policíaco,  no  sólo  debe  de  dar  cuenta  de  las  preguntas
señaladas, cuyas respuestas proporcionan el castigo al culpable, sino
que debe al mismo tiempo servir para recomponer la confianza que,
a través del enigma y la sospecha, inauguró el  crimen. Será, por
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tanto, un medio para descubrir al  criminal y también un fin en sí
mismo, puesto que la investigación será un proceso cuya andadura
reconstruye paso a paso los valores sociales que el crimen, mientras
permanezca sin esclarecer, ha puesto en solfa. Mientras el enigma
permanece,  la  investigación  está  obligada  a  continuar.  La
investigación tiene que explicar todo lo inexplicable, esclarecer todo
lo confuso.

Según  Juan  del  Rosal,  la  novela  policíaca  nace  siendo  un
problema matemático y la explicación del crimen y del criminal es
especulativa, después pasa a ser un problema de deducción en el
que  se  siguen  una  serie  de  datos  empíricos  y  la  explicación  del
crimen  se  hace  por  medio  de  la  experimentación,  y  luego  se
convierte en un problema psicológico que explica el crimen a través
de esta ciencia[19]. En la primera fase la figura del criminal queda
empequeñecida  hasta  tal  punto  que  el  único  motivo  por  el  que
aparece es para cometer el delito. En la segunda fase encontramos
algo parecido, y la figura del criminal aparece como un elemento
más de la probeta y el detective, casi de la misma forma que en la
primera  fase,  apenas  se  encontrará  directamente  con  él.  En  la
tercera fase lo que ocurre es que el criminal es presentado como un
ser vivo y real, no como una simple marioneta. Estas tres etapas en
la evolución del género policíaco bien se podrían corresponder con la
evolución que sufre el método de investigación llevado a cabo por el
detective[20],  aunque hay que añadir una cuarta, que es la que
aparece con la irrupción del realismo:

Primera  fase  o  fase  racional:  prima por  encima  de  todo  la

razón, y es a través de un proceso racional por el que llegará
el detective a la solución del enigma planteado, de tal forma
que “la cuestión del crimen en sí y de su descubrimiento en
Poe no es más que un problema matemático. Si  el  hombre
—en este caso el criminal— ha razonado el proyecto delictivo,
nada  más  fácil  para  el  detective  que  plantearse  el
descubrimiento del mismo, colocándose en un plano de pura
abstracción. Tal hecho no se pudo cometer más que de esta
forma;  luego su pesquisa tendrá  que ser  orientada de esta
manera. Para nada cuenta ni la infinita variedad de la vida real
en que aparece inscrito el  crimen; pero ni  mucho menos el
sujeto delincuente pesa en esta visión. Basta con sólo razonar
inteligentemente, pues, la realidad es concebida conforme al
esquema  mental  que  el  investigador  se  ha  formado  en  su
caletre.  La  vida  no  desmiente  la  mansa  opinión  de  este
fabuloso personaje que se llama C. Augusto Dupin,  inclinado
siempre a la abstracción, siempre seducido por  la poderosa
herramienta de la deducción”[21].  En esta  primera fase  se
procede por medio de la lógica para enlazar las distintas piezas
del puzzle y por eso la observación exhaustiva de los hechos
no cobra una importancia notable, ya que a través de la lógica
y del método deductivo el detective llegará a la solución, ya
que  puede  predecir  qué  pasará  sabiendo  únicamente  unos
pocos datos. Aunque bien es cierto que el método de Dupin no
es exactamente deductivo, no va de lo general a lo particular,
del principio a la consecuencia, ni inductivo, de lo particular a
lo general, sino que su método va lo particular, de los hechos
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esparcidos, a lo particular, las causas que los originan[22].

Segunda fase o fase experimental: el método irá de la práctica

a la teoría, es decir, entrará en juego la experimentación y,
por  consiguiente,  la  inducción.  Holmes  posee  un  saber
enciclopédico que será lo que le ayude a resolver sus casos.
Holmes “reduce los fondos inescrutables del comportamiento
criminal  a cálculo  experimental  y traduce las reacciones del
criminal a un mínimo de posibilidades… Es un analista de la
investigación criminal”[23].  Holmes  es  pura  abstracción.  Es
por ello por lo que Holmes une a sus conocimientos su gran
capacidad de observación y dice en un momento que “es un
grave error formular una conclusión antes de haber reunido
todos los datos necesarios; eso sólo conduce a errores”[24].
Su método se basa en el empirismo, en la observación, en la
experimentación, en la inducción, para a través de ahí poder
deducir la solución del enigma presentado[25]. Es el método
que, por ejemplo, posteriormente utiliza Muñoz para resolver
la partida de ajedrez, que lleva a la solución de los crímenes,
en  La  tabla  de  Flandes:  “Hay,  además,  otro  método  para
averiguarlo,  en  realidad  vamos  a  trabajar  con  él.  Se  llama
análisis retrospectivo… Partiendo de una posición determinada
en el tablero, reconstruir la partida hacia atrás para comprobar
cómo se  llegó  a  esa  situación…  Una  especie  de  ajedrez  al
revés, para que me entiendan. Por inducción: se empieza por

los resultados y se llega a las causas”[26].

2. 

En relación con el método de Holmes también se ha
señalado,  acertadamente,  el  uso  del  tercer  tipo  de
razonamiento: la abducción. Si el método deductivo “depende
de nuestra confianza en la habilidad de analizar el significado
de los signos con los que, o por medio de los que, pensamos”
y el inductivo “depende de nuestra confianza en que el curso
de  un  tipo  de  experiencia  no  se  modifique  o  cese”,  el
abductivo “depende de nuestra esperanza de adivinar, tarde o
temprano, las condiciones bajo las cuales aparecerá un tipo
determinado de fenómeno” y, por lo tanto, la abducción “nos
permite formular  una predicción  general,  pero sin garantía
alguna  de  éxito  en  el  resultado”[27].  En  el  tipo  de
razonamiento  abductivo  que  aparece  en  la  investigación
criminal se parte de uno o más hechos sorprendentes y se
termina postulando la  hipótesis  de algún hecho  particular
que  se  cree  que es la  causa  del  primero[28].  Holmes  en
algunos  casos  inventa,  ya  que  como  dice  Eco:
“Etimológicamente,  «invención»  es  el  acto  de  descubrir
alguna  cosa  que  ya  existía  en  alguna  parte,  y  Holmes
inventaba en el sentido que le da Miguel Ángel cuando dice
que el escultor descubre en la piedra la estatua que ya está
circunscrita  por  la  materia  y  oculta  bajo  el  mármol
sobrante”[29].

Tercera  fase  o  fase  psicológica:  el  método  es  psicológico.

Poirot utiliza su experiencia de la propia vida para resolver los
casos.  Capacidad  crítica,  onda  reflexiva  y  comportamiento
inteligente.  Mientras  que  en  las  otras  dos  fases  lo  que  se
pretendía era explicar, ahora se trata de aprehender. Lo que

3. 
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hace Poirot es introducirse en la mente del criminal para así
comprender y dar respuesta al cómo y al porqué del crimen.
Ahora  ya no hace falta  la  observación  directa del  lugar  del
crimen para encontrar pistas que puedan apuntar en una u
otra dirección, sino que la intuición lo cubre todo y será la
relación  directa  con  los  testigos,  entre  los  que  se  puede
encontrar el criminal, la que lleve al detective a desentrañar el

enigma.

Cuarta fase o fase dinámica: es la que utilizan, por ejemplo,

Spade  o  Marlowe.  El  detective  ya  no  recurre  a  procesos
intelectuales para resolver el caso que se le presenta, sino que
principalmente debe moverse por  el  espacio  novelesco para
dar con la solución del caso. En este sentido, no tendrá ningún
inconveniente  en  utilizar  cualquier  método  para  recopilar
información, es decir, si es necesario recurrirá a la violencia.
Junto a este dinamismo, se unirán las características de las
otras  fases,  aunque  aparecerán  muy  diluidas.  El  detective
resolverá  investigando, atando cabos sueltos,  aunque ya  no

sea ni tan racional ni tan psicológico como los otros.

4. 

Los  distintos  métodos  de  investigación  utilizados  por  los
detectives y, por lo tanto, la distinta concepción del protagonista se
debe  a  una  evolución  en  el  género  que  se  produce  por  causas
principalmente  sociales  y  geográficas,  y  en  ningún  caso  por  una
ruptura  dentro  del  mismo.  Al  establecerse  que  el  método  para
averiguar el crimen es diferente supone una distinta organización de
los  elementos  de  la  trama  y  de  las  características  del  propio
protagonista. Son significativas las palabras de Marlowe en El sueño

eterno  en  relación  a  los  detectives  anteriores,  al  igual  que  hizo
Holmes con Dupin: “No soy Sherlock Holmes ni Philo Vance. No es lo
mío repetir investigaciones que la policía ha hecho ya, ni encontrar
una plumilla rota y construir una caso a partir de ahí. Si cree usted
que  hay  alguien  trabajando  como detective  que  se  gana  la  vida
haciendo eso, no sabe mucho de la policía”[30]. Aunque también, al
igual que hacían los Holmes, su burla de los policías: “No hay más.
Le he contado lo que pasó y le he entregado la prueba. Si no es
usted capaz de llegar a algún sitio a partir de aquí, nada de lo que
yo diga le ayudará”.[31]

Si  en  la  novela  policíaca  tradicional  o  problema  nos
encontramos que el detective es un ganador, un personaje extraño
capaz de seducir y asombrar a las personas que le rodean con sus
dotes intelectuales, con la evolución realista el detective pasará a ser
un perdedor, no se puede decir que su trabajo le haya permitido
triunfar en la vida, a pesar de que siempre acabará resolviendo los
casos que se le presentan, y su vida personal es un desastre, sobre
todo en sus relaciones amorosas, donde la mujer aparece destinada
a ser perdida como símbolo del fracaso personal del investigador.
Este nuevo tipo de detective, tipo Spade, Marlowe, Hammer, Archer,
Hopkins,  etc.,  es  un  personaje  solitario,  aunque  muchas  veces
aparezca  rodeado  de  gente,  aficionado  al  alcohol,  sobre  todo  al
whisky, y al sexo, que son sus vías de escape de un mundo que le
maltrata[32].  Es  un  personaje  duro  tanto  física  como
psicológicamente, sus puños son temidos, es capaz de encajar un
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golpe  que  mataría  a  un  caballo  y,  en  cuanto  a  su  carácter,  su
cinismo  e  ironía  son  magníficos.  La  siguiente  definición  parece
sacada de un retrato realista de cualquiera de ellos:

—Eres  tan  maravilloso  —dijo—.  Tan  valiente,  tan
decidido, y trabajas por tan poco dinero. Todo el mundo te
golpea  en  la  cabeza  y  te  estrangula  y  te  machaca  la
mandíbula y te atiborra de morfina, pero tú sigues adelante
con la cabeza baja hasta que los destrozas a todos. ¿Qué es
lo que te hace ser tan maravilloso?[33]

Tanto un tipo de detective como otro atraen por  un rasgo
único que lo caracteriza y lo define frente al resto, a pesar de tener
características comunes. En un magnífico artículo, Fernando Savater
expone  que  no  entiende  “por  qué  ha  de  ser  acatado  como más
verosímil el baqueteado detective de agencia envuelto en su vieja
gabardina, agobiado por la sociedad corrompida pero conservando
aún cierto fondo de nobleza y una enternecedora afición al bourbon
o  la  chanfaina,  que  el  sofisticado  sabueso  clásico,  con  batín  y
cachimba  de  espuma  de  mar,  que  entorna  los  ojos  mientras
murmura entre dientes «curioso… realmente curioso…»”[34]. No se
trata  de  decir  quién  es  mejor  o  más  realista,  quién  es  más
inteligente o más violento, ya que todo se reduce a una cuestión: la
verosimilitud.  Una  vez  que  aceptamos  que  ese  detective  podría
existir entra en juego el subjetivismo del lector, ya que, en muchos
casos, se decantará por un tipo de narración u otra en función de
quién la protagonice, ya que en el proceso de la lectura se siente
más identificado con un tipo de detective. Pero esto no quiere decir
que las preferencias se encaminen hacia un detective racional o un
detective realista, podemos perfectamente preferir a Holmes antes
que a Rouletabille o Philo Vance, a Marlowe o a Carvalho antes que a
Poirot. Elegimos un tipo de personaje que cuanto más se acerque a
una condición  mítica  más  grande  será  su  poder  de  seducción,  a
pesar de que todavía no sepamos definir qué es eso que lo hace tan
maravilloso y que nos atrae tanto de él. En todo caso, el ingenio y el
arte del escritor siempre estarán presentes. Por lo tanto, y como dijo
Savater,  no  hay  que  hablar  en  términos  de  elección  entre  un
Holmes,  Poirot,  Guillermo  de  Baskerville  o  un  Spade,  Marlowe,
Archer, sino en leer una buena historia bien contada sin tener que
renunciar a ninguno de ellos.

[1] Reproducimos a continuación la carta completa que Raymond Chandler
envió a  James Sandoe el  12  de  mayo de 1949 donde deja  expresada
claramente su opinión al respecto:

“Admito  que  si  no  se  puede  crear  un  detective  lo  bastante
dominante,  se  puede  compensar  en  cierta  medida  implicándolo  en  los

La evolución del detective en el género policíaco https://www.um.es/tonosdigital/znum10/estudios...

15 de 19 02/09/2015 0:07



peligros  y  emociones  de  la  historia,  pero  eso  no  representa  un  paso
adelante, sino que es un paso atrás. Lo importante es que el detective
exista completo y entero y que no lo modifique nada de lo que sucede; en
tanto detective, está fuera de la historia y por encima de ella, y siempre lo
estará. Es por eso que nunca se queda con la chica, nunca se casa, nunca
tiene vida privada salvo en la medida en que debe comer y dormir y tener
un lugar donde guardar la ropa. Su fuerza moral e intelectual es que no
recibe nada más que su paga, a cambio de la cual protegerá al inocente y
destruirá al malvado, y el hecho de que debe hacerlo mientras gana un
magro salario en un mundo corrupto es lo que lo mantiene aparte. Un rico
ocioso no tiene nada que perder salvo su dignidad; el  profesional  está
sujeto a todas las presiones de una civilización urbana y debe elevarse por
encima de ellas para hacer su trabajo. En ocasiones quebrantará la ley,
porque  él  representa  a  la  justicia  y  no  a  la  ley.  Puede  ser  herido  o
engañado, porque es humano; en una extrema necesidad puede llegar a
matar.  Pero  no  hace  nada  por  sí  mismo.  Obviamente,  esta  clase  de
detective no existe en la vida real. El detective privado de la vida real es
un mezquino juez de la Agencia Burns, o un pistolero sin más personalidad
que una cachiporra, o bien un picapleitos o un embaucador de éxito. Tiene
más o menos tanta estatura moral como un cartel de tráfico.

La novela  policiaca  no  es  y  nunca  será  una  «novela  sobre  un
detective». El detective entra sólo como catalizador. Y sale exactamente
como era  antes  de  entrar”,  en  Raymond Chandler,  El  simple  arte  de
escribir, Barcelona, Emecé, 2004, pp. 146-47.

[2] En relación con esta cuestión del espacio señalamos la predilección de
la literatura policíaca hacia los lugares o espacios cerrados, que proviene
según tratamos de expresar de una íntima exigencia del género al querer
romper los espacios de seguridad del individuo a través del crimen, y al
añadir lo cerrado como materialidad a lo cerrado en cuanto espacio social
ha dado lugar a una especie de subgénero temático dentro de lo policial:
los  casos  de  “recinto  cerrado”.  Estos  casos  aportan  un  problema  de
enorme atracción al interés propio de toda novela o relato policíaco, pues
al  ¿quién  lo  hizo?  que  la  narración  debe  contestar,  se  añade
imperiosamente el ¿cómo pudo hacerlo? y hasta tal punto pasa así, que la
primera de las preguntas, lo que podemos llamar cuestión primordial de lo
policíaco,  se  difumina  y  pierde  relieve  ante  el  enigma  que  plantea  la
segunda.

[3] Véase Wystan Hugh Auden, “La vicaría de la culpa”, en La mano del
teñidor, Buenos Aires, Adriana Hidalgo editora, 1999.

[4]  “Lo  importante  con  Marlowe  es  recordar  que  es  un  personaje  en
primera persona, lo muestre o no en un guión radial. Un personaje en
primera persona tiene la desventaja de que debe ser mejor persona para
el  lector  que lo  es  para sí  mismo.  Demasiados personajes  en  primera
persona dan una impresión ofensivamente engreída. Eso está mal. Para
evitarlo, no siempre deben darle a él la réplica de impacto o la réplica final.
Ni siquiera con frecuencia. Que otros personajes se lleven los aplausos.
Que él se quede sin chistes, en la medida de lo posible… uno de los trucos
más eficaces de Marlowe era simplemente darle al otro la oportunidad de
lucirse, y no decir nada. Eso pone al otro bajo los reflectores. Una ironía
devastadora pierde gran parte de su fuerza cuando no provoca ninguna
respuesta, cuando el otro se va en silencio. Entonces el mismo que habló
debe responderse, o rendirse.

No haga que Marlowe diga nada sólo para ganarles  a los  otros
personajes.  Cuando  sale  con  una  broma  o  una  ironía,  debería  serle
arrancada emocionalmente, de modo que esté descargando un sentimiento
y no pensando siquiera en ganarle  a  nadie.  Si  usan símiles,  traten  de
hacerlos a la vez extravagantes y originales. Y está la cuestión de cómo se
pronunciará la frase descortés. Cuando más dura la ironía, menos enérgico
tendrá que ser el modo en que se lo diga. No debe haber ningún efecto de
regodeo”, en Raymond Chandler, “Carta a Ray Stark”, en El simple arte de
escribir, cit., pp. 122-23.
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[5] Arthur Conan Doyle, El signo de los cuatro, en Todo Sherlock Holmes,
Barcelona, Cátedra, 2004, p. 577.

[6] Ibídem.

[7] Julian Symons, Historia del relato policial, Barcelona, Bruguera, 1982,
p. 21.

[8] Ibídem, p. 20

[9] Michael Connelly, Más oscuro que la noche, Barcelona, Ediciones B,
2004, p. 18.

[10] Guillermo Cabrera Infante, “La ficción es el crimen que paga Poe”, en
Novela criminal, Los Cuadernos del Norte, 19, 1983, pp. 2-7.

[11] Andreu martin, “La novela policíaca / negra como hecho lúdico”, en
Juan  Paredes  Núñez  (ed.),  La  novela  policíaca  española,  Granada,
Universidad de Granada, 1989, pp. 28-9.

[12] Javier Rodríguez Pequeño, Cómo leer a Umberto Eco: El nombre de
la rosa, Madrid-Gijón, Júcar, 1994, p. 35.

[13] Raymond Chandler, El simple arte de matar, Barcelona, Bruguera,
1980, p. 326.

[14] Ibídem, pp. 326-327.

[15] José R. Valles Calatrava, La novela criminal española, cit. p. 75; Jean
Jacques Tourteau, D’Arsène Lupin à Sanantonio: le roman policier français
de 1900-1970, Tours, Mame, 1970, p. 193.

[16] Josée Dupuy, Le roman policier, París, Larousse, 1974, p. 64.

[17] Tzvetan Todorov, “Typologie du roman policier”, en Tzvetan Todorov,
Poétique de la prose, París, Seuil, 1971, pp. 55-65.

[18] Ibídem.

[19]  Juan del  Rosal, Crimen y criminal en la novela  policíaca,  Madrid,
Instituto Editorial Reus, 1947, p. 85.

[20] Ibídem, pp. 52-96.

[21] Ibídem, p. 58.

[22] Josée Dupuy, Le roman policier, cit., p. 18.

[23] Ibídem, p. 70.

[24] Arthur Conan Doyle, Estudio en escarlata, en Todo Sherlock Holmes,
cit., p. 62.

[25] En este sentido Josée Dupuy, en Josée Dupuy, Le roman policier, cit.,
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p. 31, dice que el  método de Holmes no tiene nada de científico ni de
riguroso y que la rapidez de su lógica es la condición necesaria para su
éxito. Por ello, en un momento Watson dice que “no existía para mí mayor
placer que seguir a Holmes en todas sus investigaciones y admirar las
rápidas deducciones, tan veloces como si fueran intuiciones, pero siempre
fundadas en una base lógica, con las que desentrañaba los problemas que
se le planteaban”, en Arthur Conan Doyle, La banda de los lunares, en
Todo Sherlock Holmes, cit., p. 186.

[26]  Arturo  Pérez Reverte,  La tabla  de Flandes,  Barcelona,  El  Mundo,
2001, p. 84.

[27] Thomas A. Sebeok, “One, two, three… uberty”, en Umberto Eco y
Thomas A. Sebeok (eds.), El signo de los tres, Barcelona, Lumen, 1989, p.
29.

[28] Este tipo de abducción se ocupa de la naturaleza de los textos. Hay
otro tipo que hace referencia a los descubrimientos científicos y, por lo
tanto, se ocupa de la naturaleza de los universos: se parte de uno o más
hechos sorprendentes y se concluye con la hipótesis de una ley general.
Sin embargo, la diferencia entre estos dos tipos de abducción desaparece
“si asumimos que tratamos de con universos como si fueran textos, y con
textos como si fueran universos”. Uniendo entonces estas dos formas de
abducción, lo que hace Eco es mostrar los diferentes tipos de abducción: la
hipótesis o abducción codificada, la abducción hipocodificada, la abducción
creativa y la meta-abducción.  Umberto Eco,  “Cuernos,  cascos,  zapatos:
algunas  hipótesis  sobre  tres  tipos  de  abducción”,  en  Umberto  Eco  y
Thomas A. Sebeok (eds.), El signo de los tres, cit., pp. 265-294.

[29] Ibídem, p. 288.

[30] Raymond Chandler, El sueño eterno, Madrid, Alianza, 2001, p. 219.

[31] Raymond Chandler, Adiós, muñeca, Madrid, El País, 2004, p. 41.

[32] Raymond Chandler escribía lo siguiente: “¿por qué trabaja por un
mendrugo? La respuesta a esa pregunta es toda la historia, la historia que
siempre  se  está  escribiendo  de  modo  indirecto  y  nunca  completa,  ni
siquiera  clara.  Es  el  combate  de  todos los  hombres fundamentalmente
honestos por ganarse la vida con decencia en una sociedad corrupta. Es un
combate  imposible;  no  puede  ganar.  Puede  ser  pobre  y  amargado  y
desahogarse en bromas y en amoríos casuales, o puede ser corrupto y
amistoso y rudo como un productor de Hollywood”, en Raymond Chandler,
“Carta a John Houseman”, en El simple arte de escribir, cit., pp. 159-60. Y
más adelante dice que “si rebelarse contra una sociedad corrupta equivale
a ser inmaduro, entonces Philip Marlowe lo es en extremo. Si ver la basura
donde hay basura constituye una señal de inadaptación social, entonces
Philip Marlowe es un inadaptado. Por supuesto, Marlowe es un fracasado, y
lo sabe. Es un fracasado porque no tiene dinero”, en Raymond Chandler,
“Carta al señor Inglis”, en El simple arte de escribir, cit., p. 211.

[33] Raymond Chandler, Adiós, muñeca, cit., p. 281.

[34]  Fernando  Savater,  “Novela  detectivesca  y  conciencia  moral”,  en
Sobre vivir, Barcelona, Ariel, 1985, p. 112.
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